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Dasist Polleke.

Sie geht durch die Stral3en, ohne nachzudenken.
Siegeht zu der Stralie, in der Mimun wohnt.
Se bleibt stehen.

Obwohl sieweil3, dass er nicht zu Hause ist, klopft ihr Herz wie ein Specht.

% &

Daregt sich nichts. Mimun bleibt die ganzen Ferien weg.

Hi, Consuelo. Sollen wir was zusammen machen?
Geht nicht. Ich muss meiner Mutter helfen.

Ach so. - Soll ich dir helfen?

Madre, esta aqui Pollekey me preguntasi me puede ayudar, puede?- S, lo
hacemos, claro que si que lo hacemos. —No, no tiene ninguno consigno, le

doy uno delos mios.

Erst schnell in den Spiegel gucken. Wir sehen aus wie zwei marokkanische
Madchen.

So findet Mimun dich bestimmt viel schon.

Meinst du?

Viel schon.

Es heif3t Gbrigens sehr schon, nicht vid schén.

Sehr viel schon. - Jetzt arbeiten. Hier wischen, auch unterm Bett.

Ist das nicht das Zimmer von deinen Bridern?
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Ja.
Und wo sind diejetzt?
Die spielen draul3en.
Missen sieihr Zimmer nicht selber sauber machen?
Siesind noch klein. Und sie sind Jungen.
Klein? Wie alt sind siedenn?
Zehn und zwdlf.
Dann ist Miguel jagenauso alt wie ich!
Du bist ein Madchen. Dasist anders.
!
He, daliegt was.

Lass nur liegen. Wisch drum herum.

Hey! Die hat aber grolRe!

Tu wieder weg. Dasist fir Jungen.

Erlaubt deine Mutter das?

Nein, natdrlich nicht. Tu weg. Ist nicht schon far Miguel, dass du weil3t.

Ich lass mir bestimmt nichts anmerken.

Gut. Und jetzt wischen.

Ich wische. Mimun ist auch zwd6lf. Und Tom, der bei Omaund Opain der
Nahe wohnt, ich meine, der bei Omain der Nadhe wohnt, ist schon vierzehn.
Wenn ein Junge erst so ein Foto anguckt und dann mich, was sieht er dann?
Bei der Vorstellung werdeich rot. So was Blodes.

Jungen sind nun mal so.

Ja.

Hauptsache, sie sind lieb. Wenn Jungen nicht lieb sind, machen sie mir
Angst.

Mimun ist lieb.

Ja. Und Tom auch.

Tom! Consuelo hat Tom nur ein einziges Mal gesehen! Auf Opas
Beerdigung! Und da auch nur von weitem!

Denkst du immer noch an Tom?

Ja. Aber er ist verliebt von dir.

Vielleicht janicht mehr. Ich glaub, er ist verriickt nach netten Indianerinnen.
Es heifdt Gbrigens verliebt in dich, nicht von dir

Ach so. Aber er wohnt zu weit weg, um verliebt von mir zu sein.
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Ach was. Du musst einfach mal mitkommen, wenn ich Omaund Opa, ich

meine, wenn ich Omabesuche. Hast du Lust?

Dieses Wochenende geht es noch nicht. Dieses Wochenende fahre ich mit
meinem Vater hin.

Ein anderes Mal? Vergisst du es nicht?

Nein. Ich vergesse es nicht.

Ich seheihr an, dass sie mir nicht glaubt. Daran kann ich nichts dndern.
Consuelo denkt oft, dass die Leute ihre Versprechen nicht halten.

Jetzt mal wieder wischen.

Wir wischen. Ich mache esfiir Consuelo, aber eigentlich findeich, dassdie
dummen Jungsihr Zimmer selbst wischen sollten. Ich wische noch nicht mal

mein eigenes Zimmer, da kann man mal sehen, wasich fir Consuelo tuel

n

Ich bin wieder zu Hause.

Im Wohnzimmer steht ein Hochzeitsfoto.

Auf dem Foto sind Tina, Walter und Polleke.

Walter guckt wie ein Schaf zu Tina.

Tina guckt wie ein Schaf ins Wohnzimmer.

Polleke guckt wie ein Schaf zu Tina.

Tinaist meine Mutter. Walter ist mein Lehrer und nicht mein Vater, mein
Vater heildt ndmlich Spiek.

Ihre Mutter ist jetzt mit ihrem Lehrer verheiratet.

Was merkw irdig ist, aber sie lieben sich oder so.

Dagegen ist kein Kraut gewachsen.

Auf dem Foto wusste ich noch nicht, dass mein Opa sterben wirde. Aber so
war es.

Er war krank und konnte nicht mehr gesund werden.

Aber daswusste sie da noch nicht.

Deshalb sind wir auf dem Foto glucklich wie die Schafe. Polleke, Tina und

Walter.

Polleke, warum machst du nicht irgendwas?

Ich dichte. Ich bin Dichterin, hast du das vergessen?
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Kannst du nicht woanders dichten? Es sieht haargenauso aus wie Nichts
tun. Das kann man nicht mit ansehen.

Sind wir aber wieder lustig heute.

Vielleicht ist an dem, was Walter sagt, doch wasdran. Vielleicht langweile
ich mich ein klitzekleines bisschen. Esist, als ob ich seit Opas Tod innerlich
leer ware. Was konnte ich machen?

Sie kdnnte zum Beispiel ihr Zimmer aufraumen.

Dazu hab ich keine Lust.

Oder einen Brief an Mimun schreiben

Ich hab seine Adresse in Marokko nicht.

Oder Spanisch lernen, damit sie mit Consuelo reden kann.

Aber Consuelo spricht schon gut Niederlandisch.

Oder etwas fir einen guten Zweck tun.

Mir fallt noch nicht mal ein guter Zweck ein.

Mein Vater Spiek meint, dassich nicht einfach nur trége bin. Spiek meint,
ich habe einen Trauerprozess. Mein Vater kennt sich gut mit Gefiihlen aus,
weil er in Nepal war. Auf einem hohen Berg kann man wahnsinnig gut zu
seinen Gefuhlen finden, sagt Spiek.

Auf einem hohen Berg herrscht ganz einfach Sauerstoffmangel, und dann
spielt das Gehirn verriickt.

Er weiBimmer alles besser, weil er Lehrer ist.

Ich mag keine Gefiihle, davon mussich nur heulen.

Sollen wir was zusammen machen?

Nein, lass mal.

% 1]
$

Spiek! Weildt du ein Wort, das sich auf Einsamkeit reimt?
Klar. Allzeit bereit. Zu viel Freizeit. Nepal ist weit. Mein Hut ist zu breit.
Brauchst du noch mehr?

Hel Fallt dir nichts Besseres ein? Wie hort sich das denn an:

*
+

Findest du das etwa gut?
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Total stark. Aber noch besser findeich: denn mein Hut ist zu breit.

Weildt du, was schon w ére?

Was?

Wenn du mal ernsthaft versuchen wirdest mir zu helfen. Dafur sind Vater
da, wusstest du das schon? Ich hab Uberhaupt keinen Hut.

Nein. Aber du sitzt auch nicht in der Einsamkeit, denn dein Vater ist bei dir.
Da hat er Recht. Daran habe ich nicht gedacht.

Aber ich weil3 eine Losung. Du schreibst einfach:

+
Du kannst ruhig lachen, oder glaubst du, wir diirfen den Rest unseres
Lebens nicht mehr lachen, weil Opatot ist?

Nein, das glaube ich nicht. Aber hier? An Opas Grab? Darf man hier lachen?
Ich finde, das gehort sich nicht.

Opa hat dich doch immer gern lachen gehort, oder?

Ja.

Na, was meinst du? Hort er das jetzt auf einmal nicht mehr gern?

Jetzt weil ich, wie das Gedicht gehen muss:

*

%
Esist nicht das beste Gedicht, das du je geschrieben hast. Aber ich freue
mich daruber.
Ich weil3 schon was fur deinen Geburtstag.
Wasdenn?
Einen Hut. Ich glaube, der wiirde dir gut stehen. Dann féllt deine Glatze
nicht so auf. Und vielleicht passt er auch gut zu deinem Kleid.
Hor mal. Horst du das Wasser? ... Horst du den Wind? ... Horst du die Luft?
... H6r gut hin. Hierher gehéren wir. In dem Haus aus Wasser, Wind und
Luftist fur jeden Platz. Auch fur die Toten. In diesem Haus ist dein Opa
nicht weg. Hier kommen wir zusammen, die Toten und die Lebenden.
Ja, ich hore das Wasser. Es schwappt gegen das Schilf. Der Wind raschelt.
Die Luft summt. Aber Opaist immer noch weg.
Offne dich. Vertrau auf dein Gefiihl. Eines Tages, wenn du gelernt hast
hinzuhoren, wirst du seine Simme hoéren.

Spiek, hor auf.
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Ha?Was?

Du sollst aufhoren.

Esist eine Sache der Ubung.

Spiek! Aufhoren!

Okay, okay ... . Ich will dir nur helfen.

Ich well3.

Lauschst du?

Nein. Ich war in Gedanken.

Ich habe gemeint, dass Opawieder da hingegangen ist, wo er hergekommen
ist. Ins Wasser, in den Wind und die Luft.

Ja. Dasist schon.

Wenn du mit der Natur in Kontakt trittst, trittst du also auch mit Opain
Kontakt.

Spiek trauert. Er darf sagen, was er will. Er darf glauben, was er will.

In Nepal glauben sie an alles M 6gliche. Spiek glaubt also auch an alles
Mdgliche.

Alle um mich herum glauben an irgendwas.

Seglauben zum Beispiel, dass es einen Himmel gibt. Dassihr Opada sitzt
und auf unswartet.

Oder sie glauben, dass Opa wiedergeboren wird und jetzt ein Baby ist oder
ein Kalb oder so, das kann namlich auch sein.

Oder dass er unsichtbar ist und um uns herumschwebt und mit uns mitlebt.
Oder dass er in mir weiterlebt. Ja, hallo! Ich bin Polleke! Ich bin nicht mein
eigener Opa.

Ich hab mir alle Miihe gegeben, an irgendwas zu glauben. Ich glaube an
nichts. Ich glaube, wenn man tot ist, dann lebt man nicht mehr.

Ich habe meine Mutter gefragt.

Ich glaube schon, dass es irgendwas gibt.

Und Walter?

Ich glaube an den Fortschritt.

An den Fortschritt wovon?

Dass allesimmer besser wird. Dasswir eine Welt erschaffen kénnen, in der
wir alle glticklich leben kénnen.

Wie kann man so was glauben?Wie sollen Omas gliicklich sein, wenn Opas
sterben?Und umgekehrt?

Ich glaube, ich bin der einzige Mensch auf der Welt bin, der an nichts glaubt.

Glaubeich.



