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,Es hat die alte Zeit sich selbst vernichtet”
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Ein szenisches Gedicht liber ein junges Paar, das in der Kindheit den Krieg erlebt
hat und mit der Vergangenheit nichts mehr zu tun haben will. In einer nachtlichen
Begegnung vor einer Ruine missen sich die beiden jedoch den Toten stellen, die
nacheinander auftreten, ihre Geschichten erzahlen und ihre Beteiligung am Krieg,
ihre Motive und schuldhaften Verstrickungen offen legen.
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Erster Auftritt

Die Szene zeigt eine Wegkreuzung auf freiem Felde vor der Stadt. Bei der Kreuzung einige
alte Bdume in Gruppen und die Ruinen eines zertriimmerten Hauses. Im Hintergrund weit
entfernt die neu errichteten Wohnblécke der Stadt. Es ist Vorfriihling, Démmerung eines
grauen nebligen Tages.

Ein junger Mann und ein Mddchen kommen von der Stadt her auf den Kreuzweg zu.
Zeitpunkt der Handlung: 10-15 Jahre nach dem jetzigen Krieg.

Der junge Mann Bist Du schon miid? Dein Schritt ist so besonnen,
So ohne alle Lust und Freudigkeit.
Du schienest, als wir unseren Weg begonnen,
Zu jeder fernsten Wanderung bereit.
Du freutest Dich am brausenden Get6n
Des Windes, der uns herrlich tGberflogen,
Und fihltest Dich von Vogelschar und F6hn
Ins Unbekannte selig hingezogen.
Was hemmt Dich nun?

Das Madchen Die Dammerung — die Nacht.

Der junge Mann So hatt’ ich mir den Abend nicht gedacht.
Den Huigel dort, wo in Kastanienzweigen
Der Westwind wiihlt, wollt ich mit Dir ersteigen.
Herberge hatten wir wohl rasch gefunden,
Ein Lager firr die Nacht und Brot und Wein.
Wie oft verlangtest Du nach solcher Stunden
Unendlich heiterem Beisammensein.
Heut’ sollte es sich wunderbar erfillen,
Was wir ersehnt im lautesten Getriebe,
Ein Tag der Freiheit, eine Nacht der Liebe.
Die Schatten senken sich um unsertwillen.
Lass uns nur weiter bis zum Kreuzweg gehen.
Siehst Du den Brunnen dort? Sein Rand ist breit,
Du trinkst und ruhst, und, eh Du Dich versehen,
Bist Du erholt von aller Midigkeit.

Das Madchen Sei mir nicht bos, ich mag auch dort nicht bleiben.
So dister ist mir noch kein Ort erschienen.
Die Baume hier, der Brunnen, die Ruinen ...
Es ist ein Wehen in der Luft, ein Treiben
Von Rauch und Feuer, und es war mir eben
So dumpf und schwiil, als wollt die Erde beben.
Es ist nicht meine Art, so bang zu zaudern,
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Doch qualt mich alles hier und macht mich schaudern.

Was kannst Du flirchten, dass Dir widerfiihre?
Ich bin bei Dir.

Du bist es. Ja ich splire

Die gute Warme Deiner lieben Hande.
Ich sehe Deine Augen. Eine Wende

Des Hauptes und in Deinem Kusse ware
Geborgeniich ...

Nun denn, so wende Dich!

Ich weild es wohl, ich ware nicht geborgen.
An jedem andern Tage, gestern, morgen,
An jedem Orte, doch an diesem nicht.

Was ist an diesem Tag, an diesem Orte

So wunderlich und will Dir nicht gefallen?

Es sieht hier aus wie vor den Stadten allen,
Die man zerstort und wieder aufgerichtet.
Was kiimmert uns der 6de Flammenfral3?
Es hat die alte Zeit sich selbst vernichtet,
Und wehe dem, der sie noch nicht vergall.
Sie zu betrauern kam ich nicht hierher.

Die Zweige hangen uns von Knospen schwer,
Von lauter Frihling sind wir (iberdacht -
Wenn ich Dich kiisse, sieht es nur die Nacht.

Die grad erschreckt mich und dies jahe Schweigen,
Die tiefen Schatten in den Buchenzweigen.

In ihrem Dunkel mein ich zu erkennen

Geheime Augen, die uns still bewachen ...

Jetzt mochtest Du mich schitteln, mochtest lachen,
Mich Giberspannt und feig und téricht schelten,
Den Unmut mir mit Ubermut vergelten

Und kannst es nicht. Ich weiR, Du kannst es nicht.
Wir sind so lange schweigend schon gegangen,
Und Du bemerktest’s nicht. Mir waren lange

Die Tranen nahe. Du bemerktest’s nicht.

In jeder Stadt, wo tausend Lichter scheinen,

Wo greller Larm und Lachen ist und Weinen,

Sind wir einander inniger verbunden

Als grade hier. Hier sind wir sehr allein

Und haben nur die Traurigkeit gefunden

Und nur den Tod.



Der junge Mann Den Tod? Es mag wohl sein,
Dass wir hier drauRen nicht so frohen Mutes
Wie im Gewohnten Red und Antwort tauschen,
Dass uns des Wassers und der Bdume Rauschen
Auf einmal schweigsam werden ldsst. Was tut es?
Wenn wir nicht reden? Ein Ergriffensein
Ist mit den Elementen und gemein,
Die Sprache ist’s, in der das All sich liebt,
Es steht bei Dir, und sie ist schnell gelibt.

(Er kiisst sie.)

Komm an den Brunnen. War des Wassers Rinnen
Doch immer Dir ein freundliches Besinnen,

Und hortest Du daheim die Tropfen fallen

Vom Kiichenhahn, war Kunde Dir von allen

Den fernen Quellen und der Stréme Flut

Und von den Meeren, die wir nie gefunden,

Und alle waren ratselhaft verbunden,

Und alle auch mit Deinem eignen Blut.

Willst Du nicht trinken? Hier aus meinen Handen
Form ich den Becher und verschiitte nichts.

(Er bietet ihr zu trinken an, Sie beugt sich liber den Brunnen.)

Das Méadchen Lass mich erst sehn. Es steht hier eingegraben
Ein Jahr und ein Tag. Und dann noch etwas mehr.
Ein Spruch ... ein Vers. Doch ist es schon zu dunkel,
Zum Lesen musst ich eine Lampe haben —

(Ein alter Mann steht schon seit einer Weile unter den Bdumen am Brunnen. Jetzt tritt er auf
die beiden jungen Leute zu.)

Der Alte Ich kenn den Spruch. Ich kann Euch dienen, Herr.

Der junge Mann Du musst Dich nicht erschrecken, Liebste, sieh,
Ein Warter ist’s, der kommt mit seinen Reden,
Ein bart'ger Cherubim, uns zu vertreiben,
Noch ehe wir in diesem kiihlen Eden
Uns recht daheim gefiihlt.

Der Alte Nein, lhr sollt bleiben.

Der junge Mann Das wollen wir, doch eben nur so lange,
Als es uns auszuruhen hier gefallt.

Der Alte Ich bin es nicht, der Euch den Weg verstellt.

Der junge Mann Dort zweigt er ab. Ich seh’ ihn weithin blinken
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Den Hang hinauf in freiem Laufe ziehen.
Wie schon die Nebel auf die Wiesen sinken ...
Ihr solltet, alter Mann, die Nebel fliehen.

Wir bleiben wohl zusammen, bis es tagt.
Die Nacht vergeht, indessen Ihr mich fragt.

Nun sieh mir doch den lastigen Gesellen!
Mir ist der Pfad, die Richtung, alles klar.
Ich wisste keine Frage Dir zu stellen.

Ihr sollt mich fragen, wie es damals war.

Wie’s damals war? Und wann? Aus welchem Grunde
Fragt ich Dich wohl nach der vergangnen Zeit?

Des Kreuzwegs halber und der Geisterstunde?

Die schlug noch nicht.

Nein, weil Ihr Fremde seid.
Wie? Kennst Du Deine eigne Sprache nicht?

Verzeiht. Ich bin schon alt. In meinen Jahren
Ist man in allen Sprachen gleich erfahren
Und allen fremd, wenn sie die Jugend spricht.

Wir sind von hier. Wir spielten hier am Flusse

Als Kinder schon. Man trug uns aus den Flammen,
Vor unsern Augen sank die Stadt zusammen,

die hohen TUrme und der Hauser Zier,

Und was wir nicht erinnern, hérten wir,

Wohl hundertmal und bis zum Uberdrusse
Erzahlen schon. Nach solchem Zeitvertreibe

Hat es uns diesen Abend nicht begehrt.

Und besser wér’s, Du bliebest uns vom Leibe ...

So habt lhr’s nicht gesehen. So belehrt
Es Kinder nicht, dass sie das Ganze messen
Mit einem Blick ...

Wir wollten es vergessen,
Und es gelang. Ich bitt’ dich, lass uns gehen.

Jetzt ist es leicht zu sagen, lass uns gehen.
Damals war’s anders, und es konnte keiner
Obschon er’s ahnte, so beiseite stehen.

Ich habe hier gewohnt. Vor meinen Blicken
Ist dieses Haus zerborsten und verbrannt,
Und alle, die nach wechselnden Geschicken



Der Tod ereilte, habe ich gekannt.

Von ihnen sprech’ ich gerne noch und deute
Mir ihre Lebenstage bis zum Ende ...

Jedoch ich halt’ Euch nicht. Es kommen heute
Wohl andre noch des Wegs. Auch Liebesleute
Vielleicht wie Ihr. Die halten sich die Hande
Und kiissen sich, indessen ich berichte,

Und freuen sich am Ende der Geschichte,
Weil Frieden ist, und alles lange her.

Das Madchen Doch wenn nun heute Abend keiner kime?
Es droht zu regnen, und gewitterschwer
Erscheint die Nacht ...

Der Alte Wenn heute keiner kime,
Dann saR ich wohl am Brunnen hier allein
Und trachtete, die Toten aufzurufen,
Und heute stellten sie gewiss sich ein.

Das Méadchen (mit wachsendem Interesse)
Wie wunderlich du bist. Die Toten rufen?
Und heute, grade heute?

Der Alte Auf dem Stein
Des Brunnens dort habt Ihr den Spruch gesehen
Und Zahlen, die dort eingemeifelt stehen.
Wir sind im Marz. Derselbe Tag ist heute,
Der zweiundzwanzigste ...

Der junge Mann (zornig)
Nun denn, so deute
Die nur alleine Deine Jahreszahl.
Du hattest Recht. Dieselbe Sprache fiihren
Wir nicht mit Dir. Und ein fir allemal
Nicht mit den Toten. Lass sie nur sich riihren
Aus der Versenkung, ihre Laken schiitteln
Im Mondlicht, ihre bleichen Knochen riitteln,
Was kiimmert uns der Spuk.

Der Alte (horcht auf leise Schritte)
Eins — zwei — drei — vier —

Das Madchen (ndhert sich ihm neugierig)
Der junge Mann O hor’ doch nicht auf ihn.

Das Madchen Sie sind schon hier?
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Ihr seht sie nur flr eine kleine Zeit.
Und was begehren sie?
Gerechtigkeit.

(wendet sich drgerlich ab)

Es wohnt viel Narrheit unter weillen Haaren.
Ich hab genug davon. Genug von Dir.

Wir gehen jetzt.

Noch habt lhr nichts erfahren
Und hattet es doch leicht gehabt.

Grad wir?

Ja, grade |hr. Sie kommen und zerrinnen

Vor Tau und Tag und schweigen fir gewohnlich.
Vielleicht, dass sie sich meiner noch entsinnen
Als ihrem Wesen allzu nah und ahnlich.

Ich flihl es wohl, dass ich die Macht nicht habe,
Und wenn sie ndchtlich hier Gestalt gewinnen,
So suchen sie und heischen eine Gabe

Von anderen als mir. Vielleicht von Euch.

Warum von uns?!

Ihr seid noch unerfahren,

In Eurem Antlitz ist noch keine Falte

Des Unmuts eingegraben auf die alte

Torheit und Tragheit, die das Los der Menschen
So unabwendbar macht. Des Zornes Blitze
Furchten Euch nicht die Stirn, und Eure Lippen
Bebten noch nicht im Schmerze iber diese

So unvollkommene, geliebte Welt.

Ihr seid noch jung ...

Ja, wir sind jung. Wir kamen, uns zu lieben,
An diesen Ort und wollen hier dem Rauschen
Der Baume lieber als den Toten lauschen
Und lieber von dem frischen Wasser trinken,
Als in den Abgrund der Erinn’rung sinken.

Der Baume Rauschen und der toten Fliistern
Ist eines nur und bleibt sich ewig gleich,

Und auch die Quellen, die zum Tag sich heben,
Versammeln ihre Flut im Totenreich.

Mag es so sein. Uns soll der Brunnen Leben
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Und Liebe heiRen ...

(Er trinkt und gibt dem Mddchen zu trinken. In diesem Augenblick
werden die Toten sichtbar, und zwar so, als hdtten sie schon vorher
dagestanden. Sie stehen, jeder fiir sich, sieben Gestalten, zwischen den
Bdumen am Brunnen. Sie tragen die Kleidung der Menschen im Krieg.
lhre Gesichter sind blass und sehr still, ihre Arme hdngen am Kérper
herab. Dem Mddchen zundchst steht eine von ihnen, auch ein junges
Mddchen.)

(zornig)

Nun hast Du’s endlich doch so weit gebracht
Mit Deiner krausen Spuk- und Zaubersage,
Doch hiite Dich, sonst komme ich und schlage
Dein ganzes Blendwerk mit den Fausten klein.

Bedenke, wer sie sind, von ihrem Sein
Hast Du das Leben, das dich mutig macht.

Und grade drum kann ich sie nicht ertragen.

Du meinst wohl, nur weil sie so leblos stehen,
Erstickt, erdrosselt, vom Gestein erschlagen,
Vom Erz zerrissen, in des Phosphors zdahen
Glutbachen eingesargt, Du meinst, weil sie

Die Opfer jenes letzten Krieges waren,

Misst ich schon Achtung haben, sie schon ehren?
(Er deutet auf die Toten.)

Soll ich die Frau vielleicht als Mutter griiBen

Der ihres Sohnes Los geringer wog

Als das Phantom von Ehre und Gewissen

Das auf dem Banner ihr zu Haupten flog?

Und jenen Mann als Vater, dessen Mienen

So hart und steinern sind, als hatten Scharen
Unschuldiger, um seiner Macht zu dienen,

Den bittern, allzu friihen Tod erfahren?

Und soll ich mich vor jenem Schwarzrock beugen,
Der wohl vom Priester nur die Kleidung tragt,
Und jenen Mannern Ehrerbietung zeugen,

Die dunkler Trieb zu dunkler Tat bewegt?

Was alle diese fiihlten, liebten, dachten,

Beriihrt mich nicht, da ich sie schuldig fand,

Und wenn die Flut, die sie zum Schdumen brachten,
Sie endlich selbst verschlungen und verbrannt,
So war es recht.



