
 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Es hat die alte Zeit sich selbst vernichtet“ 
 
 

Marie Luise Kaschnitz  

Totentanz 
 
2 D, 4 H, 1 Dek 
 
 
Ein szenisches Gedicht über ein junges Paar, das in der Kindheit den Krieg erlebt 
hat und mit der Vergangenheit nichts mehr zu tun haben will. In einer nächtlichen 
Begegnung vor einer Ruine müssen sich die beiden jedoch den Toten stellen, die 
nacheinander auftreten, ihre Geschichten erzählen und ihre Beteiligung am Krieg, 
ihre Motive und schuldhaften Verstrickungen offen legen. 
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Erster Auftritt 

Die Szene zeigt eine Wegkreuzung auf freiem Felde vor der Stadt. Bei der Kreuzung einige 
alte Bäume in Gruppen und die Ruinen eines zertrümmerten Hauses. Im Hintergrund weit 
entfernt die neu errichteten Wohnblöcke der Stadt. Es ist Vorfrühling, Dämmerung eines 
grauen nebligen Tages.  
Ein junger Mann und ein Mädchen kommen von der Stadt her auf den Kreuzweg zu. 
Zeitpunkt der Handlung: 10‐15 Jahre nach dem jetzigen Krieg. 

 
Der junge Mann Bist Du schon müd? Dein Schritt ist so besonnen, 
   So ohne alle Lust und Freudigkeit. 
   Du schienest, als wir unseren Weg begonnen, 
   Zu jeder fernsten Wanderung bereit. 
   Du freutest Dich am brausenden Getön 
   Des Windes, der uns herrlich überflogen, 
   Und fühltest Dich von Vogelschar und Föhn 
   Ins Unbekannte selig hingezogen. 
   Was hemmt Dich nun? 

Das Mädchen  Die Dämmerung – die Nacht. 

Der junge Mann So hatt’ ich mir den Abend nicht gedacht. 
   Den Hügel dort, wo in Kastanienzweigen 
   Der Westwind wühlt, wollt ich mit Dir ersteigen. 
   Herberge hätten wir wohl rasch gefunden, 
   Ein Lager für die Nacht und Brot und Wein. 
   Wie oft verlangtest Du nach solcher Stunden 
   Unendlich heiterem Beisammensein. 
   Heut’ sollte es sich wunderbar erfüllen, 
   Was wir ersehnt im lautesten Getriebe, 
   Ein Tag der Freiheit, eine Nacht der Liebe. 
   Die Schatten senken sich um unsertwillen. 
   Lass uns nur weiter bis zum Kreuzweg gehen. 
   Siehst Du den Brunnen dort? Sein Rand ist breit, 
   Du trinkst und ruhst, und, eh Du Dich versehen, 
   Bist Du erholt von aller Müdigkeit. 

Das Mädchen  Sei mir nicht bös, ich mag auch dort nicht bleiben. 
   So düster ist mir noch kein Ort erschienen. 
   Die Bäume hier, der Brunnen, die Ruinen … 
   Es ist ein Wehen in der Luft, ein Treiben 
   Von Rauch und Feuer, und es war mir eben 
   So dumpf und schwül, als wollt die Erde beben. 
   Es ist nicht meine Art, so bang zu zaudern, 



   Doch quält mich alles hier und macht mich schaudern. 

Der junge Mann Was kannst Du fürchten, dass Dir widerführe? 
Ich bin bei Dir. 

Das Mädchen  Du bist es. Ja ich spüre 
   Die gute Wärme Deiner lieben Hände. 
   Ich sehe Deine Augen. Eine Wende 
   Des Hauptes und in Deinem Kusse wäre 
   Geborgen ich … 

Der junge Mann Nun denn, so wende Dich! 

Das Mädchen  Ich weiß es wohl, ich wäre nicht geborgen. 
   An jedem andern Tage, gestern, morgen, 
   An jedem Orte, doch an diesem nicht. 

Der junge Mann Was ist an diesem Tag, an diesem Orte 
   So wunderlich und will Dir nicht gefallen? 
   Es sieht hier aus wie vor den Städten allen, 
   Die man zerstört und wieder aufgerichtet. 
   Was kümmert uns der öde Flammenfraß? 
   Es hat die alte Zeit sich selbst vernichtet, 
   Und wehe dem, der sie noch nicht vergaß. 
   Sie zu betrauern kam ich nicht hierher. 
   Die Zweige hängen uns von Knospen schwer, 
   Von lauter Frühling sind wir überdacht ‐  
   Wenn ich Dich küsse, sieht es nur die Nacht. 

Das Mädchen  Die grad erschreckt mich und dies jähe Schweigen, 
   Die tiefen Schatten in den Buchenzweigen. 
   In ihrem Dunkel mein ich zu erkennen 
   Geheime Augen, die uns still bewachen … 

   Jetzt möchtest Du mich schütteln, möchtest lachen, 
   Mich überspannt und feig und töricht schelten, 
   Den Unmut mir mit Übermut vergelten 
   Und kannst es nicht. Ich weiß, Du kannst es nicht. 
   Wir sind so lange schweigend schon gegangen, 
   Und Du bemerktest’s nicht. Mir waren lange 
   Die Tränen nahe. Du bemerktest’s nicht. 
   In jeder Stadt, wo tausend Lichter scheinen, 
   Wo greller Lärm und Lachen ist und Weinen, 
   Sind wir einander inniger verbunden 
   Als grade hier. Hier sind wir sehr allein 
   Und haben nur die Traurigkeit gefunden 
   Und nur den Tod. 



Der junge Mann Den Tod? Es mag wohl sein, 
   Dass wir hier draußen nicht so frohen Mutes 
   Wie im Gewohnten Red und Antwort tauschen, 
   Dass uns des Wassers und der Bäume Rauschen 
   Auf einmal schweigsam werden lässt. Was tut es? 
   Wenn wir nicht reden? Ein Ergriffensein 
   Ist mit den Elementen und gemein, 
   Die Sprache ist’s, in der das All sich liebt, 
   Es steht bei Dir, und sie ist schnell geübt. 

   (Er küsst sie.) 

   Komm an den Brunnen. War des Wassers Rinnen 
   Doch immer Dir ein freundliches Besinnen, 
   Und hörtest Du daheim die Tropfen fallen 
   Vom Küchenhahn, war Kunde Dir von allen 
   Den fernen Quellen und der Ströme Flut 
   Und von den Meeren, die wir nie gefunden, 
   Und alle waren rätselhaft verbunden, 
   Und alle auch mit Deinem eignen Blut. 
   Willst Du nicht trinken? Hier aus meinen Händen 
   Form ich den Becher und verschütte nichts. 

   (Er bietet ihr zu trinken an, Sie beugt sich über den Brunnen.) 

Das Mädchen  Lass mich erst sehn. Es steht hier eingegraben 
   Ein Jahr und ein Tag. Und dann noch etwas mehr. 
   Ein Spruch … ein Vers. Doch ist es schon zu dunkel, 
   Zum Lesen müsst ich eine Lampe haben –  

(Ein alter Mann steht schon seit einer Weile unter den Bäumen am Brunnen. Jetzt tritt er auf 
die beiden jungen Leute zu.) 

Der Alte  Ich kenn den Spruch. Ich kann Euch dienen, Herr. 

Der junge Mann Du musst Dich nicht erschrecken, Liebste, sieh, 
   Ein Wärter ist’s, der kommt mit seinen Reden, 
   Ein bärt’ger Cherubim, uns zu vertreiben, 
   Noch ehe wir in diesem kühlen Eden 
   Uns recht daheim gefühlt. 

Der Alte  Nein, Ihr sollt bleiben.   

Der junge Mann Das wollen wir, doch eben nur so lange, 
   Als es uns auszuruhen hier gefällt. 

Der Alte  Ich bin es nicht, der Euch den Weg verstellt.   

Der junge Mann Dort zweigt er ab. Ich seh’ ihn weithin blinken 



   Den Hang hinauf in freiem Laufe ziehen. 
   Wie schon die Nebel auf die Wiesen sinken … 
   Ihr solltet, alter Mann, die Nebel fliehen. 

Der Alte  Wir bleiben wohl zusammen, bis es tagt. 
   Die Nacht vergeht, indessen Ihr mich fragt.   

Der junge Mann Nun sieh mir doch den lästigen Gesellen! 
   Mir ist der Pfad, die Richtung, alles klar. 
   Ich wüsste keine Frage Dir zu stellen. 

Der Alte  Ihr sollt mich fragen, wie es damals war. 

Der junge Mann Wie’s damals war? Und wann? Aus welchem Grunde 
   Fragt ich Dich wohl nach der vergangnen Zeit? 
   Des Kreuzwegs halber und der Geisterstunde? 
   Die schlug noch nicht. 

Der Alte  Nein, weil Ihr Fremde seid. 

Der junge Mann Wie? Kennst Du Deine eigne Sprache nicht? 

Der Alte  Verzeiht. Ich bin schon alt. In meinen Jahren 
   Ist man in allen Sprachen gleich erfahren 
   Und allen fremd, wenn sie die Jugend spricht. 

Der junge Mann Wir sind von hier. Wir spielten hier am Flusse 
   Als Kinder schon. Man trug uns aus den Flammen, 
   Vor unsern Augen sank die Stadt zusammen, 
   die hohen Türme und der Häuser Zier, 
   Und was wir nicht erinnern, hörten wir, 
   Wohl hundertmal und bis zum Überdrusse 
   Erzählen schon. Nach solchem Zeitvertreibe 
   Hat es uns diesen Abend nicht begehrt. 
   Und besser wär’s, Du bliebest uns vom Leibe …    

Der Alte  So habt Ihr’s nicht gesehen. So belehrt 
   Es Kinder nicht, dass sie das Ganze messen 
   Mit einem Blick … 

Das Mädchen  Wir wollten es vergessen, 
   Und es gelang. Ich bitt’ dich, lass uns gehen. 

Der Alte  Jetzt ist es leicht zu sagen, lass uns gehen. 
   Damals war’s anders, und es konnte keiner 
   Obschon er’s ahnte, so beiseite stehen. 
   Ich habe hier gewohnt. Vor meinen Blicken 
   Ist dieses Haus zerborsten und verbrannt, 
   Und alle, die nach wechselnden Geschicken 



   Der Tod ereilte, habe ich gekannt. 
   Von ihnen sprech’ ich gerne noch und deute 
   Mir ihre Lebenstage bis zum Ende … 
   Jedoch ich halt’ Euch nicht. Es kommen heute 
   Wohl andre noch des Wegs. Auch Liebesleute 
   Vielleicht wie Ihr. Die halten sich die Hände 
   Und küssen sich, indessen ich berichte, 
   Und freuen sich am Ende der Geschichte, 
   Weil Frieden ist, und alles lange her. 

Das Mädchen  Doch wenn nun heute Abend keiner käme? 
   Es droht zu regnen, und gewitterschwer 
   Erscheint die Nacht …  

Der Alte  Wenn heute keiner käme, 
   Dann säß ich wohl am Brunnen hier allein 
   Und trachtete, die Toten aufzurufen, 
   Und heute stellten sie gewiss sich ein. 

Das Mädchen  (mit wachsendem Interesse)  
Wie wunderlich du bist. Die Toten rufen? 
Und heute, grade heute? 

Der Alte  Auf dem Stein 
   Des Brunnens dort habt Ihr den Spruch gesehen 
   Und Zahlen, die dort eingemeißelt stehen. 
   Wir sind im März. Derselbe Tag ist heute, 
   Der zweiundzwanzigste … 

Der junge Mann (zornig) 
   Nun denn, so deute 
   Die nur alleine Deine Jahreszahl. 
   Du hattest Recht. Dieselbe Sprache führen 
   Wir nicht mit Dir. Und ein für allemal 
   Nicht mit den Toten. Lass sie nur sich rühren 
   Aus der Versenkung, ihre Laken schütteln 
   Im Mondlicht, ihre bleichen Knochen rütteln, 
   Was kümmert uns der Spuk. 

Der Alte  (horcht auf leise Schritte) 
   Eins – zwei – drei – vier –  

Das Mädchen  (nähert sich ihm neugierig) 

Der junge Mann O hör’ doch nicht auf ihn. 

Das Mädchen  Sie sind schon hier? 



Der Alte  Ihr seht sie nur für eine kleine Zeit. 

Das Mädchen  Und was begehren sie? 

Der Alte  Gerechtigkeit. 

Der junge Mann (wendet sich ärgerlich ab) 
   Es wohnt viel Narrheit unter weißen Haaren. 
   Ich hab genug davon. Genug von Dir. 
   Wir gehen jetzt. 

Der Alte  Noch habt Ihr nichts erfahren 
   Und hättet es doch leicht gehabt. 

Das Mädchen  Grad wir? 

Der Alte  Ja, grade Ihr. Sie kommen und zerrinnen 
   Vor Tau und Tag und schweigen für gewöhnlich. 
   Vielleicht, dass sie sich meiner noch entsinnen 
   Als ihrem Wesen allzu nah und ähnlich. 
   Ich fühl es wohl, dass ich die Macht nicht habe, 
   Und wenn sie nächtlich hier Gestalt gewinnen, 
   So suchen sie und heischen eine Gabe 
   Von anderen als mir. Vielleicht von Euch. 

Der junge Mann Warum von uns?! 

Der Alte  Ihr seid noch unerfahren, 
   In Eurem Antlitz ist noch keine Falte 
   Des Unmuts eingegraben auf die alte 
   Torheit und Trägheit, die das Los der Menschen 
   So unabwendbar macht. Des Zornes Blitze 
   Furchten Euch nicht die Stirn, und Eure Lippen 
   Bebten noch nicht im Schmerze über diese 
   So unvollkommene, geliebte Welt. 
   Ihr seid noch jung … 

Der junge Mann Ja, wir sind jung. Wir kamen, uns zu lieben, 
   An diesen Ort und wollen hier dem Rauschen 
   Der Bäume lieber als den Toten lauschen 

Und lieber von dem frischen Wasser trinken, 
   Als in den Abgrund der Erinn’rung sinken. 

Der Alte  Der Bäume Rauschen und der toten Flüstern 
   Ist eines nur und bleibt sich ewig gleich, 
   Und auch die Quellen, die zum Tag sich heben, 
   Versammeln ihre Flut im Totenreich.     

Der junge Mann Mag es so sein. Uns soll der Brunnen Leben 



   Und Liebe heißen … 

(Er trinkt und gibt dem Mädchen zu trinken. In diesem Augenblick 
werden die Toten sichtbar, und zwar so, als hätten sie schon vorher 
dagestanden. Sie stehen, jeder für sich, sieben Gestalten, zwischen den 
Bäumen am Brunnen. Sie tragen die Kleidung der Menschen im Krieg. 
Ihre Gesichter sind blass und sehr still, ihre Arme hängen am Körper 
herab. Dem Mädchen zunächst steht eine von ihnen, auch ein junges 
Mädchen.) 

Der junge Mann (zornig) 
   Nun hast Du’s endlich doch so weit gebracht 
   Mit Deiner krausen Spuk‐ und Zaubersage, 
   Doch hüte Dich, sonst komme ich und schlage 
   Dein ganzes Blendwerk mit den Fäusten klein. 

Der Alte  Bedenke, wer sie sind, von ihrem Sein 
   Hast Du das Leben, das dich mutig macht. 

Der junge Mann Und grade drum kann ich sie nicht ertragen. 
   Du meinst wohl, nur weil sie so leblos stehen, 
   Erstickt, erdrosselt, vom Gestein erschlagen, 
   Vom Erz zerrissen, in des Phosphors zähen 
   Glutbächen eingesargt, Du meinst, weil sie  
   Die Opfer jenes letzten Krieges wären, 
   Müsst ich schon Achtung haben, sie schon ehren? 
   (Er deutet auf die Toten.) 
   Soll ich die Frau vielleicht als Mutter grüßen 
   Der ihres Sohnes Los geringer wog 
   Als das Phantom von Ehre und Gewissen 
   Das auf dem Banner ihr zu Häupten flog? 
   Und jenen Mann als Vater, dessen Mienen 
   So hart und steinern sind, als hätten Scharen 
   Unschuldiger, um seiner Macht zu dienen, 
   Den bittern, allzu frühen Tod erfahren? 
   Und soll ich mich vor jenem Schwarzrock beugen, 
   Der wohl vom Priester nur die Kleidung trägt, 
   Und jenen Männern Ehrerbietung zeugen, 
   Die dunkler Trieb zu dunkler Tat bewegt? 
   Was alle diese fühlten, liebten, dachten, 
   Berührt mich nicht, da ich sie schuldig fand, 
   Und wenn die Flut, die sie zum Schäumen brachten, 
   Sie endlich selbst verschlungen und verbrannt, 
   So war es recht. 
 


